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Lucken Michael, 2016, Nakai  Masakazu  : 
naissance de la théorie critique au  Japon, Les 
Presses du réel, Dijon, 264 p.
À l’intersection entre la critique de l’essentialisme et l’histoire de la pensée 
moderne, Nakai  Masakazu  : naissance de la théorie critique au  Japon est un 
ouvrage riche, qui s’ancre dans plusieurs disciplines. Partant du constat de la 
méconnaissance en Europe des intellectuels japonais, Michael  Lucken propose 
de nous faire découvrir le philosophe spécialiste d’esthétique Nakai  Masakazu 
(1900‑1952), et à travers lui un panorama de penseurs japonais du début 
du xxe siècle. D’un point de vue général, il prend le parti de présenter ce travail 
sous la forme d’un ouvrage biographique en trois chapitres, organisés de manière 
chronologique et correspondant chacun à une période de la vie du philosophe.
La première période, qui s’étend d’environ 1910 à 1930, traite de la jeunesse 
de Nakai, de sa situation familiale, de son parcours scolaire, religieux, et pose les 
jalons de sa pensée. Michael  Lucken décrit le contexte intellectuel de l’époque, 
en mettant notamment en parallèle l’évolution du bouddhisme et la façon de le 
concevoir d’une part, et l’émergence d’une pensée romantique d’autre part. Il 
souligne ainsi le doute à l’égard de la religion et le sentiment de rupture, intrinsèques 
à toutes les modernités, qui sont à l’origine de ces phénomènes, puis décrypte dans 
la pensée de Nakai les éléments qui le placent en opposition avec ceux‑ci. Il insiste 
sur son recours à l’étude des productions mécaniques comme moyen de saisir les 
sciences vivantes, ainsi que ses théories sur le reflet (qui renvoient au cinéma et à la 
photographie) et sur le sport. Ce chapitre est également l’occasion de dresser une 
liste des intellectuels occidentaux auxquels Nakai fait référence dans ses travaux, 
et de mettre en lumière l’ouverture active des intellectuels japonais vers le monde, 
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de même que le nombre conséquent de traductions d’ouvrages européens, en 
particulier allemands.
Le second chapitre, qui parcourt les années 1920 et 1930, s’organise autour 
de deux thématiques principales  : la construction de l’image essentialisée d’une 
esthétique japonaise, puis, en opposition à celle‑ci, les idées de Nakai et leurs 
similitudes avec celles des penseurs de l’École de Francfort. Sur la question de 
l’« esthétique japonaise », Michael Lucken présente le séisme du Kantō de 1923 
comme l’élément déclencheur d’un sentiment de désillusion vis‑à‑vis de la science 
et du progrès et d’une recherche de tradition. Il évoque la diffusion à l’époque, en 
Occident comme au Japon, de concepts supposés définir une esthétique spécifique 
au Japon et insiste sur les paradoxes qui les sous‑tendent (par exemple, le fait de 
définir comme cadre l’absence de cadre). Ensuite, il s’intéresse au concept de ma 
間 comme définition d’un espace national, et à ce même concept dans la pensée de 
Nakai. Le rapprochement avec l’école de Francfort et la théorie critique s’illustre, 
quant à lui, par les travaux de Nakai sur l’authenticité dans l’art (rappelant ceux 
de Walter Benjamin), par l’intérêt de celui‑ci pour les écrits de jeunesse de Marx 
– on apprend qu’il fut l’un des premiers en dehors de la Russie et de l’Allemagne à 
intégrer les Manuscrits de 1844 à sa pensée –, et par sa compréhension du concept 
d’aliénation dans laquelle se remarque son héritage kantien.
Le troisième et dernier chapitre est consacré à la Seconde Guerre mondiale et 
à l’après‑guerre qui, d’un point de vue biographique, constituent des événements 
majeurs à l’origine de tournants dans la pensée de Nakai. Michael Lucken aborde 
dans un premier temps la question de la répression des intellectuels, et revient 
sur le phénomène du tenkō 転向  ; il relate les méthodes policières employées, le 
sentiment de traumatisme engendré par ces retournements idéologiques et les 
différents types de réponses apportés par les intellectuels, du rejet total des idéaux 
à l’autocritique, et passant généralement par une redéfinition de la notion de 
« sujet » et de celle de liberté, y compris chez Nakai. Il présente également les 
recherches de Nakai pendant la guerre sur la notion de ki 気, puis ses différentes 
actions après 1945 – de la création d’universités d’été à Hiroshima, à la mise en 
place de techniques pédagogiques innovantes répondant au besoin des Japonais 
de retrouver un rôle actif et non plus dominé, en passant par la rédaction de la 
loi sur les Bibliothèques. Michael  Lucken s’intéresse par la suite à la naissance 
des mouvements pacifistes, ainsi qu’au silence de nombreux intellectuels quant 
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aux bombardements nucléaires ; il remarque la différence de temporalité entre les 
Européens, loin du drame, et les Japonais pour qui il ne s’agit « pas d’envisager 
des solutions pour éviter le drame, mais de réfléchir à la manière de se relever » 
(p. 193), tout en notant que Nakai, comme d’autres à la même époque et malgré 
la catastrophe, a évoqué la maîtrise du nucléaire comme un fait prometteur. Le 
chapitre se termine sur les apports de Nakai au fonctionnement des bibliothèques 
au Japon, destinées à donner accès à la culture autant qu’à conserver les documents, 
ainsi que sur l’héritage de la pensée de Nakai dans les travaux de plusieurs 
intellectuels des années 1960.
Si l’aspect biographique et l’analyse des théories du philosophe demeurent les 
fils conducteurs de l’ouvrage, ils ne sont toutefois que l’une des facettes de celui‑ci, 
dont on peut dire qu’il présente en parallèle deux autres perspectives.
En effet, bien que Nakai  Masakazu reste le personnage central du 
développement, sa biographie donne l’occasion à l’auteur de présenter un riche 
panorama des intellectuels les plus éminents à l’époque et, par leur biais, des 
différents courants de pensée. Tout au long du livre, afin d’illustrer les idées du 
philosophe, Michael Lucken expose de manière concise mais rigoureuse les travaux 
et parcours d’une quinzaine  d’intellectuels. Parmi eux, on pense notamment 
à Kamei  Katsuichirō, Watsuji  Tetsurō, Miki  Kiyoshi, Fukuda  Kōsan ou encore 
Hani  Gorō. Il accorde aussi une place importante aux différents mouvements 
intellectuels et en particulier aux revues (Shisō, Sekai Bunka, ou Doyōbi), 
évoquant leur ligne éditoriale, leur accueil et les conditions de leur création. Ce 
faisant, Michael Lucken dresse non seulement un portrait général permettant de 
se représenter les principales préoccupations des penseurs de cette période, mais 
dépeint également la complexité du débat et la richesse de l’activité philosophique 
au Japon sur la période étudiée.
Enfin, comme nous l’avons évoqué plus haut, ce travail se présente dans son 
ensemble comme une critique de l’essentialisme et en particulier de l’orientalisme. 
Michael Lucken s’attaque, du début à la fin, à démanteler les nombreux stéréotypes 
nourris par la recherche envers le Japon ; il démontre non seulement la pertinence 
des travaux des philosophes japonais, mais également leur excellente connaissance 
et compréhension des ouvrages européens, en remarquant que de nombreux 
travaux allemands ont été traduits bien plus tôt au  Japon qu’en France. Il met 
également en lumière le fonctionnement de la dimension essentialiste dans la 
manière d’aborder la philosophie japonaise en Europe, toujours sous l’angle de 
la différence ou de la généralisation, et fait ressortir le désir d’exotisme qui sous‑
tend le choix des chercheurs européens quant aux intellectuels et mouvements 
étudiés. Enfin, dans sa globalité, Nakai Masakazu : naissance de la théorie critique 
au Japon se présente lui‑même comme la proposition d’une manière alternative, 
non‑orientaliste, d’aborder la japonologie. Par le choix du format biographique, 
d’abord, qui se défend sous l’angle de la volonté de parler de l’individu plutôt 
que de supposer une uniformité du «  cas  » japonais  ; mais également par la 
manière d’orienter le développement autant sur la similitude que sur la différence, 
en soulignant toujours les ressemblances entre les parcours des penseurs japonais 
et des cas occidentaux. «  Ce livre a pour horizon une histoire du commun, du 
similaire » (p. 10), écrit Michael Lucken qui, sans nier la différence, propose une 
autre manière de l’aborder de façon contextualisée, s’opposant ainsi à la tendance 
qui cherche dans l’Orient une forme d’altérité.
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